Light from below

Di solito si immagnano i circoli nautici come luoghi di lusso ed agi.
Sale grandi, rivestite di legno con decori in ottone, comode poltrone e, sulle pareti, carte nautiche e quadri con i nodi. Lì si ritrovano a chiacchierare, sorseggiando drink, famosi regatanti e navigatori oceanici, attorniati da ammiratori che trattengono gridolini di giubilo solo per non rovinare il loro aplomb.
Quello che frequento io non è così.
Una cubetto di mattoni in riva al lago, ingombro di carte e di mobilia di recupero è tutto quello che ci è concesso. Anche in tema di servizi, nel senso proprio del bagno, siamo a livelli rudimentali: un parallelepipedo di plastica posticcio, illuminato da una minuscola finestrella, contiene un piccolo lavandino e un cesso alla turca. La circostanza che sia sollevato da terra, unita al fatto che lo scarico è costituito da un tubo di plastica bianco, fa in modo che il buco della turca risulti essere uno dei punti più luminosi dell'intero ambiente. E pisciare nella luce è un'esperienza quasi metafisica.